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cuatro dudosas crucifi xiones grequianas de colecciones pri-
vadas (de ellas, un cobre nuevo para mí, fuente de la no creí-
ble tabla del Banco Castilla-La Mancha de Toledo, el lienzo 
Christian Levett y el cobre Fayez Sarofi m) y cronologías di-
versas (cat. 72-73 y 75, siendo la más tardía la hasta ahora 
poco autógrafa de la colección Enríquez de Luna-Barreda 
Treviño); a ellas se añaden dos supuestas crucifixiones 
de Francis Bacon, los dos modelos romanos del retablo del 
colegio de doña María de Aragón (c. 1600), una vista de To-
ledo de Ignacio Zuloaga y un cartón de Picasso de 1958 de 
las Demoiselles d’Avignon, como preparatorio para un biom-
bo por su carácter tripartito; misterio.
También es misteriosa la presencia o ausencia de las pin-
turas del catálogo, quizá algunas todavía por llegar a comien-
zos de noviembre e ir sustituyéndose a medida que pasara 
el tiempo. Otras —no se sabe si habrán llegado— como La 
Dormición de Syros (cat. 8), porque el comisario de la mues-
tra declara que ha preferido omitir las obras seguras de los 
primeros años; aquí aparece el Tríptico de Módena, a pesar 
de que se feche ya en un bienio veneciano, si bien antes que 
las debatidas tablitas de la Pinacoteca de Ferrara.
La muestra se abre con una novedad que se fecha todavía 
en Creta, en 1565-1566, sorpresa; este San Demetrio, apa-
rentemente fi rmado —aunque bajo un extraño craquelado 
precisamente en esa esquina— y aparentemente inédito,2 
queda sin estudiar, como si se lanzara una piedra y se ob-
viara la mano y la sacudida, il guizzo que la ha impulsado; 
no merecía semejante desprecio a pesar de todas las dudas 
que pueda levantar.
Así pues, en todas las secciones quedan obras sin explicar 
o justifi car, desde la atribución a Doménikos de una parti-
cipación gráfi ca —¿dónde?— en el portolano de Síderis3 has-
2. Sin embargo, Mariella Lobefaro, en su ensayo de los Saggi, 
págs. 249-253, aclara que ya se había presentado en la exposición L’art 
des icones. La Peinture religieuse grecque post-byzantine et néo-héllé-
nistique (Lyon: Galerie Saint-François, 1935, cat. 37) como obra anó-
nima italobizantina del siglo xvi, perteneciente a la colección del abo-
gado francés Louis Maudet. Para esa fecha, el icono, sin atribución 
alguna al cretense a pesar de haberse limpiado para la ocasión y ha-
berse retirado el barniz original, permaneció sin atribución alguna 
durante ochenta años (!); no parece que por entonces, sin embargo, 
apareciera una fi rma. A pesar de las apariencias, ya se había presen-
tado este descubrimiento de Lobefaro, con la nueva fi rma y la atribu-
ción a El Greco, y perteneciente a un coleccionista alemán anónimo 
—que la habría adquirido online— en la breve exposición L’eredità di 
Bisanzio. Mostra di icone bizantine e post bizantine dell’ecumene cris-
tiana (8-23 de agosto de 2015, Torre delle Arti, Bellagio [Como]), en 
medio de «100 opere, datate dalla metà del xiv agli inizi del xx secolo, 
di molteplici provenienze diverse (Italia, Grecia, Creta, Corfù, Isole 
Ionie, Balcani, Bulgaria, Serbia, Romania, Valacchia, Transilvania, 
Moldavia, Polonia, Ucraina, Bielorussia, Russia, Siria e Palestina)» 
según Il Corriere della Sera, disponible en http://milano.corriere.it/
notizie/cronaca/15_luglio_31/mostra-l-eredita-bisanzio-viaggio-
storia-le-icone-e50ef35a-3777-11e5-88ac-a32ff 5fc69d6.shtml; se tra-
ta, sin duda, del mejor lugar para la presentación científi ca de seme-
jante descubrimiento, ya avalado por el comisario de la muestra de 
Treviso.
3. Esta nueva carta náutica de Europa —Londres, Central Saint 
Martins Museum and Study Collection, University of the Arts, inv. 
F 14— está fechada en abril de 1570, y presenta unas armas de la fa-
milia Bragadin de Venecia; sin embargo, no aparece ni un solo ele-
mento que pudiera vincularse con el arte del candiota, ni siquiera la 
imagen absolutamente convencional de cualquier ciudad —incluida 
Venecia— o los ángeles que sostienen el escudo, frente a lo manteni-
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Sorprendente en todos los sentidos ha sido la nueva ex-posición que sobre El Greco ha estado abierta desde el 
24 de octubre de 1014 hasta el 1 de mayo de 2016 en la Casa 
dei Carraresi de Treviso, organizada por Kornice SRL An-
drea Brunello, en colaboración con el Polo Museale del Ve-
neto. Meses después de la inauguración de la muestra, al 
catálogo se le ha unido un volumen de Saggi, que analiza-
remos en paralelo más adelante.1
Como es natural, el centro de la muestra son los cuadros 
y su supuesto catálogo —sin fi chas, sin bibliografía, sin pro-
cedencias, sin historias o referencias a su materialidad no 
solo superfi cial, bidimensional—, que está constituido por 
las ilustraciones de las obras seleccionadas en cuatro apar-
tados. Estos están dedicados respectivamente a los orígenes 
y la imposibilidad del sueño de una modernización de El 
Greco; a Venecia y la chispa de un foco creativo; a Roma y 
la sacudida —como si estuviera teleológicamente escrito en 
su carta astral— del «misterio antes de España». La última 
sección se centra en El Greco y los modernos como meta-
morfosis del signo, que comienza con crucifi xiones migue-
langelesco-venustianas y Cristos en la cruz dellaportianos; 
1. Ponemos al día y ampliamos nuestra «Crónica de la exposición 
El Greco in Italia. Metamorfosi di un genio, de Treviso, Casa dei Ca-
rraresi», Archivo Español de Arte, 353, 2016, págs. 107-108, publicada 
antes de la aparición de los Saggi.
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sAsí pues, el visitante se encuentra con una idiosincrática 
y/o aleatoria reunión de piezas indiscutibles y discutibles 
o más que discutibles, y un no menos sorprendente catálo-
go; a las no-fi chas se suma, en primer lugar, un ensayo de 
Lionello Puppi, al que sigue una refl exión del fi lósofo Massi-
mo Cacciari sobre el icono imposible, bellamente ahistórica, 
y otro del bizantinista Robin Cormack —defensor del nue-
vo y discutido Bautismo de Iraklion, que sin embargo no 
está en Treviso—7 sobre el mundo en el que nació El Greco, 
en el que se evidencia su total distanciamiento del contex-
to y de sus colegas candiotas.8 Puppi permanece casi total-
mente fi el a sus tesis difícilmente probables, sobre sus com-
pañeros de viaje a Roma o su segundo viaje a Venecia, para 
añadir algunas quizá nuevas, desde la transformación de 
Doménico en ferviente católico a partir de Venecia hasta su 
defi nición del artista como el que se esconde, en un labe-
rinto o en sus silencios. No lo parece, dado su carácter, su 
desmedida e imprudente elocuencia y su rechazo por par-
te de sus contemporáneos, en Italia —al menos en Roma— 
y en España. Si se nos escapa quizá sea porque no sepamos 
atraparlo ni a él ni a sus propias obras, en un laberinto de 
atribuciones que al mismo tiempo se esconden.
El grueso volumen de los Saggi no deja tampoco de des-
concertarnos. Acabamos de señalar la reaparición de la in-
troducción y los tres artículos del catálogo, y a ellos se añaden 
dos nuevos, quizá lo más interesante y útil, un regesto de 
«I documenti» de Silvia Miscellaneo (págs. 55-64),9 y otro 
de Letizia Lonzi, «Per “El Greco in Italia”. Approssimazioni 
a una bibliografi a sistematica generale» (págs. 65-78).
Les sigue una sección dedicada a los Contesti, con seis ar-
tículos, de variado calado, los ya citados de George Tolias, «Le 
arti della cartografi a nella Candia Veneziana» (págs. 81-88), 
y de Nano Chatzidakis, «Il contesto artistico nella Creta di 
metà Cinquecento» (págs. 89-96), a los que se suman los de 
Charles Hope, «La pittura a Venezia intorno al 1570» (págs. 
97-102); Margherita Azzi Visentini, «Tra Venezia e Roma: 
due monumenti della cartografi a» (págs. 103-108); Alessan-
dra Bigi Iotti y Giulio Zavatta, «El Greco e l’ambiente artis-
tico farnesiano tra Roma e Parma» (págs. 135-144), que no 
añaden nada al debate sobre El Greco entre Creta e Italia, 
y el muy digno de Paula Revenga Domínguez, «El Greco a 
Toledo, 1577» (págs. 145-155), como un apéndice al margen 
de la geografía que debiera atañer a esta muestra. Mayor in-
terés y no menor competencia presenta el ensayo de Andrea 
Donati, «Il Greco a Roma, 1570-1575 circa» (págs. 109-133), 
que repasa con criterio lo que se sabe y con juicio lo que se 
ha conjeturado.
La sección dedicada a Problemi aperti, y que permane-
cen como tales, incluye once artículos, comenzando por el 
de Gino Benzoni, «Dopo Lepanto. Questioni evangeliche e 
7. Por lo menos cuando se inauguró y visité la mostra a comien-
zos de noviembre de 2015, quién sabe si luego llegó.
8. La introducción de Puppi (págs. 15-17) y los tres ensayos de 
Cacciari, «L’impossibile icona» (págs. 23-28), Cormack, «Il mondo in 
cui nacque El Greco» (págs. 29-36), y Puppi, «Il pittore nel suo labirin-
to» (págs. 37-54), vuelven a publicarse en los Saggi.
9. En este sentido, nada tiene que ver la Cronologia essenziale 
(pág. 319) con la que cierra el grueso volumen de Saggi, de una sor-
prendente brevedad, a pesar de que se deslice desde Roma hasta la 
muerte del pintor en la Toledo de 1614.
ta la inaceptable Pasión Velimezis, pues no importa que 
dependa de una estampa de Hendrick Goltzius apud Bartho-
lomäus Spranger de 1587.4 En la primera, por lo tanto, se en-
tremezclan sin clarifi cación de la antítesis los iconos de Mijail 
Damaskinós o Georgios Klontzas con el Tríptico de Módena 
o la Cena de Bolonia, pero no con las obviadas tablas de 
cheir Domenikou, a excepción del supuesto San Demetrio.
En la segunda, dedicada a Venecia, entre Tiziano, Muzia-
no o Jacopo Bassano, brillan la Epifanía del Museo Lázaro 
Galdiano y la Estigmatización de san Francisco de Bérgamo, 
que tendría que haber dependido —¡ay!— de la invención 
miguelangelesca de San Pietro in Montorio de Roma, obras 
romanas como la Anunciación del Museo Th yssen o el So-
plón de la Colección Colomer y solo, tal vez, el Soplón de 
Capodimonte. Al lado de la Adoración del Willumsens Mu-
seum, dos cobres (!) de San Francisco (cat. 21) y la Epifanía 
(cat. 24), sencillamente terribles,5 de colección privada, y 
tres Epifanías (cat. 25, 26 y 27) que se atribuyen a un «ico-
nógrafo cretense» (¿Doménikos Th eotokópoulos? según el 
catálogo), también de colección particular y autografía más 
que dudosísima a nuestro juicio.
La tercera sección, romana, vuelve a combinar, sin más 
explicación que ciertas analogías formales, lienzos tardíos 
de Federico Zuccari o Heinz el Viejo y tempranos de Cor-
reggio o Parmigianino con la reaparecida Sagrada Familia 
de Canesso que había formado parte de la colección del rey 
Carol I de Rumanía, la Magdalena del Museo di Capodimon-
te de Tiziano con la sospechosa Magdalena del monaste-
rio de Montserrat y tal vez en el futuro con la magnífi ca de 
Budapest, el soberbio y español San Lorenzo de Monforte 
de Lemos o la más tardía Cabeza Van Horne (por Christie’s 
este mismo año) o un bello Cristo de Reggio Emilia, de un 
apostolado ya del siglo xvii. No menor interés presentan los 
cinco retratos que, junto a uno de Tintoretto y uno rarísimo 
de Pío V atribuido a Giorgio Giulio Clovio, se reúnen en esta 
sección, uno imposible del miniaturista y amigo Clovio, una 
posible miniatura farnesiana de la Fondazione Longhi, los 
posibles hombres Priester y Silverman (¿un póstumo Anni-
bale Caro?) y uno, a mi juicio imposible, de un joven de Mon-
tecarlo. No menos imposibles son los terrorífi cos cinco frag-
mentos de un supuesto altarolo de Bettona..., por mucho 
que se empeñe Lobefaro.6
do en su ensayo (pág. 83) por Tolias, G., «Le arti della cartografi a 
nella Candia Veneziana», en Puppi, L. (ed.), El Greco in Italia. Meta-
morfosi di un genio. Saggi. Milán: Skira, 2015, págs. 81-88.
4. Posibilidad ni siquiera tenida en cuenta por la perseverante 
Nano Chatzidakis (pág. 95), pues evidentemente invalidaría su atri-
bución.
5. Hoy podemos añadir que el primero de ellos, un cobre de 
22,2 × 16,7 cm, procedente de una colección privada de Reggio Emilia, 
ha sido secuestrado el 1 de mayo por la justicia al cierre de la exposi-
ción de Treviso, por parte de la magistratura italiana y la Guardia di 
Finanza a solicitud de un tribunal de París; véase «Un Falso alla mos-
tra di “El Greco”: sequestrato», Corriere del Veneto, Cronaca Treviso, 
24-31 de mayo de 2016. Lionello Puppi, Philippe Daverio y Vittorio 
Sgarbi —quien habría intervenido en la compra por parte de un pa-
dre, su hijo y un pintor emiliano, junto a una Venus de Lucas Cranach 
el Viejo también bajo acusación en Francia— certifi can, no obstante, 
su autenticidad. Continuará, quizá.
6. Lobefaro, M., «Un’indagine diagnostica», en Puppi, L. (ed.), 
El Greco in Italia..., págs. 287-290.
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La última sección, titulada Verso la modernità, con dos 
ensayos de Serena Baccaglini, «El Greco, inventore della 
pittura moderna. “Él sí que era un pintor”» (págs. 307-312), 
y Giulia Zandonadi, «La metamorfosi del segno: quella lan-
cia scoccata verso la modernità. Elena Cappello, El Greco 
e il “marchingegno cubista”» (págs. 313-318), insiste en la 
imposible modernidad de El Greco del siglo xvi para nues-
tro gusto contemporáneo si no se trata de una mistifi ca-
ción histórica, tal vez lógica para 1900, incomprensible 
para 2015.
A no ser que este sea todavía un viejo/nuevo reclamo, 
como el de un Greco que «cierra» (?) la historia del icono 
tardo-paleólogo cretense para cierto comprador ortodo-
xo, para el mercado contemporáneo. El ensayo de Maria 
Paphiti, «Chi desidera un El Greco?» (págs. 267-278), que 
cierra la sección de Problemi aperti, quizá constituya en 
buena medida la clave del conjunto de la exposición, el ca-
tálogo y el volumen de ensayos que reseñamos. Con cono-
cimiento del tema,11 la autora repasa la historia del mer-
cado más reciente de obras del candiota y concluye con la 
convicción de que «quello di El Greco è un mercato fi orente, 
alimentato da una domanda crescente che si rifl ette sui prez-
zi realizzati alle aste pubbliche», doliéndose de que «gli anni 
italiani di El Greco non sono stati particolarmente valoriz-
zati» pero augurando que «sono destinati a diventare sem-
pre più ricercati e costosi e, si spera, a rivelare sempre qual-
cosa in più del suo passaggio in Italia». Es posible que la 
bulimia del mercado —de vendedores, intermediarios y com-
pradores— justifi que la alegría de las nuevas atribuciones y 
que, al mismo tiempo, se haya resentido de las propuestas 
de las últimas décadas..., empezando por el Bautismo hoy 
en Iraklion; lo que es cierto es que, para un mercado inge-
nuo, muestras como la presente solo contribuirán a la in-
fl ación, y menos a conocer algo más el soggiorno italiano 
del griego de Venecia o Roma.
Puppi, L. (ed.), El Greco in Italia: Metamorfosi di un 
genio, cat. exp., 24 de octubre de 2015 – 1 de mayo de 
2016, Casa dei Carraresi, Treviso. Milán: Skira, 2015, 
151 págs.
11. Aunque se echasen de menos los recientes trabajos de Dal 
Pozzolo, E.M., La giovinezza perduta di El Greco. Breve storia di una 
ricerca labirintica. Verona: QuiEdit, 2015; e idem, «Per la storia delle 
falsifi cazioni di El Greco: un abbozzo di categorizzazione, con qual-
che esempio», Artibus et historiae, 72, 2015, págs. 153-173.
agiografi che» (págs. 157-170). Los cuatro ensayos del fran-
ciscano [Fra] Antonio Ciceri, profesor de teología e historia 
eclesiástica de la Pontifi cia Università Antonianum de Roma, 
«La Guarigione del cieco nato (Gv 9) nell’esegesi cattoli-
ca tardocinquecentesca» (págs. 171-184), «La Cacciata dei 
mercanti dal tempio (Gv 2, 13-25) nell’esegesi cattolica 
tardocinquecentesca» (págs. 185-196), «Francesco d’Assisi 
nell’immaginario cultuale/devozionale del xvi secolo» 
(págs. 197-206) y «Maria Maddalena nell’immaginario cul-
tuale/devozionale del xv secolo» (págs. 206-216), responden 
más a un interés contemporáneo de corte confesional, si no 
pastoral, que a una aproximación histórica a tales temáticas 
iconográfi cas, y, por consiguiente, a cualquier problemáti-
ca ideológica que pudieran haber negociado el pintor y sus 
clientes. Otro tenor presentan los ensayos de Giulia Zan-
donadi, «Il Cavalier Marino sulla Maddalena del Tiziano» 
(págs. 217-222); de Loredana Olivato, «El Greco fra archi-
tettura e scienza» (págs. 223-231);10 o de Maria Agnese Chia-
ri Moretto Wiel, «I1 giovane Greco e l’incisione: qualche nota 
su un rapporto complesso» (págs. 233-247); o de Fabrizio 
Biferali, «Lattanzio Bonastri, discepolo italiano del Greco» 
(págs. 261-266).
Mariella Lobefaro, en su «Di alcuni esiti di indagini diag-
nostiche» (págs. 249-260), como ya hemos apuntado, de-
fi ende la atribución del citado San Demetrio y de tres tablas 
de la Adoración de los Reyes de colecciones privadas, a nues-
tro juicio cada una de ellas de diversa mano y todas ajenas 
a la de Doménico. En esta línea de wishful thinking atribu-
cionista, por decirlo suavemente, habría que incluir las con-
tribuciones de la sección Laboratorio, centradas en el im-
posible altarolo del Museo de Bettona, y que saltan al no 
menos fantasmático ciborio o tabernáculo eucarístico de 
San Pietro de Sassoferrato; Guerrino Lovato, «Una novità 
per El Greco in Italia?» (págs. 279-286) y Mariella Lobefaro, 
«Un’indagine diagnostica» (págs. 287-290), se ocupan de 
estas imposibles «novedades»; Letizia Lonzi, «Madonneri di 
“maniera moderna” tra Cadore e Trevigiano» (págs. 291-305), 
por su parte, contribuye a esta feria con el análisis de dife-
rentes obras de Pieve di Cadore y Treviso asignadas a «pitto-
re veneto-cretese del Cinquecento», que podrían en un fu-
turo ser reasignadas a nuestro autor.
10. Nada tienen que ver con El Greco —ni por la lengua ni por la 
grafía— las anotaciones italianas del ejemplar de I Quattro libri dell’ar-
chitettura (Venecia, 1570) de Palladio conservado en Roma, Palazzo 
Venezia, Istituto Nazionale di Archeologia e Storia dell’Arte (Rari 401), 
todavía atribuidas al cretense desde 1980 por la autora.
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